夜中に冷蔵庫を開けると
白い光が部屋にこぼれる
あの光は
妙に静かで
妙に綺麗だ
冷たい場所は
変わらない
腐らない
壊れない
時間が止まる
もし人の思い出も
ああいう場所にしまえたら
きっと
悲しいことは減るんじゃないだろうか